大饼做什么好吃?
2013年夏天,在北京西郊,一个普通的民宅里,我认识了“大饼卷一切”的发明者——老四。
当时他正在为妻子做一道新学的菜肴,用烤箱烤制羊排,在配料的盘子上,他写下 “羊排、烤羊肉、孜然面” 几个字 ——这几个字后来成为“大饼卷一切”最有代表性的图片之一。 关于大饼卷一切的起源,老四一直三缄其口。据他说这是他在蒙古草原上吃到的最简单、最原始的吃法;有人说来自山东临沂或江苏徐州,流传于山东和苏北的部分地区;还有人说来源于河北等地。
至于做法,有煎、炒、烹、炸多种,而以烙制为主。不过无论做法如何,其中的核心元素从未改变:酥脆的大饼、丰富的配料以及特殊的酱料。
我在《美味读写》公众号做过一期关于大饼卷一切的推送 (点击即可查看),其中提到一种做法起源于辽宁阜新的民间吃法。这种吃法特别的地方在于,除了葱丝、香菜,还要放豆腐乳和韭菜花,搭配带皮五花肉做的卤肉一起吃。
后来在《风味人间》中,又看到浙江湖州人制作“咸鱼饼”的做法。在湖州的菜市场,有很多小贩推着小车卖腌笃鲜(咸肉+春笋)。他们把咸肉切成厚片,加上新鲜春笋一起煲熟后盛在大碗里卖,旁边放着煎好的春卷皮子。食客们可以夹着春卷皮子,卷进各种佐料,蘸着酱吃。
这些千差万别的吃法,其实有着共同的来源——中国各地的民众在生活中不断尝试、改进而成。正如老四所说,“这个菜是平民佳肴,老百姓做出来的美食。它有一个伟大的母亲,那就是民间烹饪。” 大饼卷一切,看似简单,实则充满乐趣。在制作过程中能体会到纯粹的满足感——这种满足,正源于厨师们在民间烹饪这一伟大母亲身上获得的灵感与天赋。